Самосознание и история
- Насколько я понял, вы оптимист
по натуре?
- Сама жизнь есть сопротивление
небытию, она оптимистична по своей
природе. Жить – значит утверждать
оптимизм бытия!
Работа над массивом по историософии
России побудила задуматься о том, как
осознание истории вырастает из опыта
самоосознания. Индивидуальный опыт по
существу ближе к постижению жизни
человеческого духа, каковой и является
история. Я не буду доказывать, что изучал
историю своей страны объективно
и беспристрастно – с
холодным сердцем, мои книги
о России выстраданы моей жизнью. Описывая
судьбу Отечества, я осознаю и свою
судьбу. Я не отрицаю, что моё понимание
истории Родины основывается на моей
жизни, более того, убеждён, что это и
есть наиболее объективный подход к
истории: наша история и наши судьбы
укоренены в общей экзистенции и в едином
бытии. Многие поколения советских людей
были насильственно отторгнуты от своей
подлинной родины, нам с детства блокировали
историческую память и национальное
сознание, мы росли не в тысячелетней
великой русской православной культуре,
а в клочках коммунистической утопии. И
можно отнести к разряду чуда, что сквозь
выжженную почву пробивались ростки,
движимые интуицией бытия и стремящиеся
обрести Небесное и земное Отечество.
Обретение Родины в духовном смысле было
обретением самого себя.
Драматическая пропедевтика
Только в Москве в двадцать три
года я впервые испытал острейшее чувство
возвращения на подлинную Родину, –
родился в глухой белорусской деревне,
с пяти лет жил в Риге, учился в мореходке,
ходил на разных флотах по разным странам,
служил на Балтийском флоте. Всё прежнее
было скитальчеством по чужим краям –
и духовным и пространственным, и только
сейчас я ощущаю своё – родное. Это как
возврат в материнскую утробу, которую
не помнишь, но которую генетически
знаешь. В студенческом общежитии
философского факультета МГУ впервые в
жизни (надо сказать – и в последний раз)
каждый день я просыпался с ощущением
счастья. Хотя это были только самые
первые шаги. Некоторые осмысления
происходящего записал.
10.01.72
Что необходимо, чтобы человек
мог добиться задуманного?
- Сила воли.
- Здоровые моральные качества.
- Развитый интеллект.
Которые позволят:
- усвоить знания основ, теории;
- понять действительность
вокруг себя, сложившуюся ситуацию;
- выработать навыки, умение
применять знания на практике.
Я считал себя убеждённым
коммунистом (что-то вроде еврокоммуниста,
– по-другому я не мог себя сознавать,
ибо другого мировоззрения в огромной
стране и в помине не было), но считал,
что верную теорию неверно строят. Поэтому
решил получить образование на отделении
научного коммунизма и стать генеральным
секретарём ЦК КПСС, – чтобы, наконец,
строить «настоящий» коммунизм. В выходные
дни, когда друзья гоняли в футбол, я
штудировал классиков. Многое уже начинало
вызывать сомнения.
9.06.73
Зачастую ненормальные отклонения
от провозглашённых принципов мы склонны
объяснять «чудачеством», конкретным
извращением конкретной личности или
привыкаем к этому и со временем вообще
не замечаем ненормальностей. Более
того, даже видя их, выдумываем
несуществующие, но поверхностно-убедительные
оправдания, а то и просто лицемерим,
самообманываясь и обманывая других. А
они, может быть, являются симптомами
болезни всего общественного организма.
30.06.73
В литературе ненормально много
конъюнктурно-деляческого,
спекулятивно-псевдонародного. Критика?
Больше поверхностное скакание. У основной
массы пишущих больше не истинного
патриотизма, а бездумного ура-патриотического
пафоса.
30.06.73
Историческое развитие в борьбе
противоположностей добра и зла, нового
и старого… Но кроме уяснения себе
неизбежности и объективности процесса,
кроме его беспристрастного изучения
необходимо чувство причастности.
Необходимо понять, что объективный ход
событий в конечном счёте является
творением людей. Необходимо найти и
своё место в этом процессе. Необходимо
с мудрым видением хода истории чётко
определить своё место в ней: носителем
каких идей, какой из тех противоположностей
в конечном счёте окажешься ты.
Марксистская пропедевтика скоро
закончилась – не без помощи добрых
людей. Мой двоюродный дядя – протоирей
Аркадий Станько, впоследствии
строитель и настоятель Казанского
собора на Красной площади, – не только
создавал храмы, но и строил наши души.
Вечная ему память! При первой встрече
он завёл разговор: ну,
философ, рассказывай. Я с
энтузиазмом объяснил, как мы будем
правильно
строить коммунизм.
Мудрый пастырь не стал спорить с упрямцем,
положил руку на Библию и спросил: с
этим что будете делать в вашем коммунизме?
На что я самоуверенно ответил, что этот
памятник мировой культуры, конечно же,
будем учитывать при строительстве
коммунизма. Дядя подарил
мне Библию, с одним советом: начать
чтение с Нового Завета, а только затем
приступать к Старому.
Господи, я был сокрушён сразу.
Прежде всего, меня поразило, что,
оказывается, множество выражений из
Библии пронизывают всю нашу атеистическую
жизнь. Только затем открывались глубинные
смыслы. Образ Спасителя пленил. Так
началось для меня возвращение на духовную
Родину.
При окончании МГУ дядя предложил:
поступай в семинарию в
Загорске, я дам рекомендацию, а через
некоторое время рукоположим в священники.
После моего отказа дядя был в шоке и
спросил, кем же я собираюсь быть. Я
сказал: философом.
Дядя-священник озадачен: что
это такое и чем ты будешь заниматься?
Мои огорчённые родители (после бегства
от коллективизации в западнобелорусской
деревне папа – грузчик в морском торговом
порту, мама – дворник, оба с четырёхклассным
образованием), уже видевшие меня
устроенным в жизни батюшкой, тоже много
лет спрашивали: сын мой,
что это за работа – философия, и чем ты
там занимаешься?
В Москве огромную роль в моей
жизни играют женщины. Первой помогла с
самоопределением моя юная жена Ляля
Андреева, – в 1974 году, после
окончания первого курса МГУ, я женился.
Она стала для меня духовно-нравственным
идеалом, к которому я стремился. Московская
барышня – играла на фортепьяно,
в отличие от меня знала музыку, литературу,
уже читала Платона… А я ещё мог в споре
выпалить: Ленина не трогай!
Она старалась не спорить, а терпеливо
разговаривала. Только любящее сердце
способно было подсказать, как помочь
вырулить провинциальному увальню,
задвинутому на коммунизме. Через
несколько лет уже я определял наш
духовный путь. Только два раза Ляля
задала вопрос: зачем это
тебе надо? Первый раз – на
моё предложение ходить в храм. Я решился
на это по зову души, не очень обдумывая,
но надо было что-то внятное отвечать, и
я сказал: не могу же я считать
себя христианским философом и не ходить
в храм. Каждого свои бесы
удерживают от вхождения в Церковь, и у
каждого индивидуальный путь борений
на пути к Богу. Следующий раз Ляля
повторила этот вопрос через несколько
лет, когда я окунулся в религиозный и
политический самиздат. Я ответил что-то
вроде: сам получил многое
от этих книг и хочу с другими поделиться.
Начался очень трудный для близких период
моей общественной активности, но Лялечка
терпела и была добрым, мудрым, верным
другом.
С женой Лялей Андреевой в Сочи.
1975 год
Невольными вдохновителями были
и малыши Варюша и Федюша: переполненность
любовью и заботой о них изливалась и
творчески, – этюд о любви я писал, когда
Варенька в пелёнках посапывала между
моих рук в ящике стола. Жили материально
очень трудно. Ляля работала на дому –
ретушировала слайды произведений
художников для издательства «Искусство»,
училась на вечернем отделении философского
факультета МГУ. Я учился на дневном и
работал на нескольких работах (ночным
комендантом в МГУ, учителем в вечерней
школе, в стройотрядах). При полной нужде
с болью залезал в книжный шкаф и относил
в букинистический. Бабушек-нянек не
было – жили отдельно, навещали редко.
Ляля была заядлым спуном
– спала очень крепко и долго. Я же сплю
очень чутко и вставал ночью к детям;
чтобы не проснуться окончательно (потом
трудно уснуть) делал всё на автомате в
полусне. По сигналу малыша вскакивал,
нёс в ванную, подмывал, кутал, укладывал
и досыпал своё. Когда через год после
Вари родился Федя, я, подмывая его, стал
просыпаться, ибо натренированному
движению руки что-то сопротивлялось –
не смывалось; обнаруживал, что пытаюсь
смыть мужские достоинства. Когда в день
восемнадцатилетия я рассказал эту
историю Феде, он ответил: папа,
спасибо, что не смыл. Другая
забавная история, характеризующая нашу
семейную жизнь. Я был согласен с сентенцией
Лялиной бабы Кати: для
интеллигентного человека носить заплаты
благородно. Более того, я
и заплатами не особенно озабочивался
и ходил дома в рванье. Когда поутру нужно
было сбегать в универсам, сбросил халат,
набросил на голое тело рваные джинсы,
решив, что плащ сверху всё прикроет. В
то время овощное фруктовое изобилие
длилось только месяц-полтора осенью. Я
пропихивал сквозь толпу коляску с
Варенькой к контейнерам и набивал
авоськи нужным продуктом. По дороге
домой наклонился к сидячей в коляске
Вареньке, чтобы поправить соску и
почувствовал какой-то дискомфорт сзади.
Положил руку на… о ужас!.. голый зад, –
полы плаща разъехались, обнажив всё; я
тут же вспомнил, как неоднократно
наклонялся к низким контейнерам в
универсаме… Остолбенел и дальше еле
передвигал ноги, – казалось из каждого
окна вокруг смотрят на меня…
Виктор Аксючиц
Комментариев нет:
Отправить комментарий